“只要是国家、社会需要的，就是值得干的。”2022年9月，“90后”院士杨士莪为00后新生上课的视频刷屏朋友圈。
课堂上，91岁的中国工程院院士、哈尔滨工程大学教授杨士莪深情讲述，用饱含爱国情、强国志、报国行的人生经历，引导青年学子投身国防建设。
水声学科，对国家安全有着特殊重要性——在海水中，只有声波能远距离传播，人类所有“下五洋捉鳖”的梦想，几乎都要依托水声科学的发展来实现。作为我国水声工程奠基人之一、全国最早的水声领域研究专家之一，杨士莪参与研制水声定位系统，并完成一系列长基线、短基线和超短基线水声定位系统，为中国水声学科建设、制定水声发展规划作出了贡献，为我国万里海疆装上“耳朵”和“眼睛”，筑牢“水下国门”。
令人痛惜的是，2024年3月19日，杨士莪溘然长逝。这位一心致力提携后学、为国听海一生的大先生走了。
无论是在科研前线还是三尺讲台，无论是青春岁月还是耄耋之年，他都以坚定挺拔的“站”姿，坚守内心最笃定的热爱与选择，被学生们亲切称为“一站到底”院士。
他的科研道路，始于新中国成立之初。选择研究方向的标准只有一个——让积贫积弱、一穷二白的祖国底气十足地“站起来”。
这种强烈的爱国心源自他的童年经历。杨士莪生于1931年，彼时的中国遍地战火，他和家人流离失所，饥寒交迫地辗转河南、天津、北京、重庆等地，一颗强国梦的种子在心灵深处生根发芽。1947年，他考入清华大学物理系。毕业之际，抗美援朝战争打响，听说刚成立的大连第一海军学校物理教师紧缺，他报名参军，入校任教。1952年，哈尔滨军事工程学院（哈尔滨工程大学前身）筹建，他又奉调北上。1957年，他被派往苏联，改行学习国家亟需的水声学科。短短七年间，从普通物理到天文测量再到海道测量，杨士莪几易专业，都是为了祖国需要。
在苏联学习期间，杨士莪发现有两个关键技术实验室对外国人大门紧闭。
“真正尖端的东西，你想从国外学，从国外买，是做不到的。”杨士莪立下志向：为国攻关，自己干！于是，回国后，杨士莪便在哈军工创建了我国第一个理工结合、为国防建设服务的综合性水声工程专业。如今，哈尔滨工程大学已成为国家水声事业发展的人才库、专家库和水声技术基础研究中心，我国水声行业60％以上专业技术人员、70％以上高级专家，都从这里走出。
杨士莪对我国水声事业的贡献，远不止于此。在制定我国水声发展规划、确定水声学科研究方向、指导我国重大水声科研和工程项目中，他都起了核心作用。作为中国水声定位方法最早的提出者和技术决策者，杨士莪为我国自行设计、自主集成研制的“蛟龙号”载人潜水器的定位系统研制奠定了坚实基础；作为中国水动力噪声研究先行者之一，他主持设计建造我国首个针对声学研究的“重力式低噪声水洞”，解决了国际上悬而未决的难题；作为我国首次南海水声科学综合考察队队长和首席科学家，他带领团队筹划、奔波十年整，终于推动科考成功进行，迈出了中国水声界从浅海走向深海的第一步……
退休后，杨士莪依然脚步不停。90岁高龄的他还参与了两次科学考察。
各种荣誉和头衔纷至沓来。杨士莪却常常缺席颁奖活动——当领奖与频繁的海上实验、学术会议冲突时，他总是毫不犹豫地选择后者。“与其站上领奖台，不如让我站上讲台，好好地给学生们上课，给他们解惑。”
的确，杨士莪不仅在科研领域“站”得坚定，更在育人岗位上“站”得执着。
虽然常年忙于科研，但杨士莪从不放松教学。遇到重要科研任务需要外出，他便调整上课时间，回来后，第一时间给学生补上。
“我很幸运，年轻时遇到许多好老师。我深知良师对于人的重要性，所以更要教好青年们。”耄耋之年，杨士莪仍承担着从本科、硕士到博士的诸多教学工作，每一堂课，他都精心准备，并且坚持站着为大家授课。学生们看着心疼，为他搬来椅子，但每次他都笑着挪开：“从我开始做老师起，就习惯站着讲。这样多好！我讲得自在，大家看得真切。”
“上先生的课须臾不敢偷懒。”哈工程水声工程学院教授朴胜春说。他读研究生时一直跟着杨士莪学习，先生讲课时的认真严谨，对他影响至深。“研一时，先生开设了‘水声传播原理’课程，这个研究方向的学生只有我一人，但是每堂课先生都工工整整地板书，写满整块黑板，几十个学时的课程从头到尾下来，从未偷工减料。”
“先生不仅上课认真，做科研试验更是一丝不苟。”哈工程水声工程学院教授李秀坤第一次跟随杨士莪去做外场实验，便刷新了自己的认知，“原想着作为项目负责人，先生应该坐镇指挥就可以了，没承想，从试验设备装配情况到现场基阵布阵位置，再到海洋水文条件监测，先生都亲临一线，详细过问、现场解决。”
“科研上玩不了花招，你糊弄它，它就糊弄你。只有老老实实、规规矩矩，干成的事才是实实在在的。”在杨士莪的严格要求下，团队每次试验前都做足功课，海试时几乎从未因准备工作不足出现过问题。
“先生不仅教我们做学问，让我们在研究上‘站得住’；还教我们做人，让我们一生‘站得直’。”哈工程水声工程学院副院长张海刚第一次拜见先生就“惨遭批评”，“第一次去先生家，没听师兄的劝，出于礼貌，拎了一袋苹果。原本笑眯眯的先生顿时脸一板：‘我早就定了规矩，不许学生送礼。就算是出于好心，也不能助长歪风！’我只好乖乖地把苹果拎了回去。”在水声工程学院，不让学生花一分钱的传统延续至今。
以俭养德、恬淡似水。杨士莪生活简朴，一件旧夹克、一块旧手表、一辆旧自行车常年相伴。出差坐飞机，都是买票价较低的红眼航班，出海做实验，也尽量租借便宜实用的民船，“我们国家处处需要钱，把科研经费省下来，用在刀刃上”。但他对学生却十分慷慨，先后向家乡的南阳理工学院、母校南开中学、哈尔滨工程大学水声工程学院捐出300万元设立教育基金。
作为我国首批博士生导师，杨士莪累计培养了110多名硕士、博士。2022年，杨士莪获“全国教书育人楷模”荣誉称号。
“烨烨其士，护千桅篷帆守镇疆海；菁菁者莪，开一派学问听寻水声。”斯人已逝，但其开创的水声事业和坚守的铸魂育人精神，犹如茫茫大海上高耸的灯塔，指引着济济后来者，共同守护祖国的辽阔海疆……
（记者 张士英）