（原标题：垃圾分类，痛苦？被垃圾包围，才是真的痛苦！）
上海垃圾分类至今已经一周过去了，但全城关注的热度一点没退。
——“老板，今天我真的不能加班了。”“为什么？”“回去晚了就赶不上垃圾房的开放时间了！”
——“喝奶茶吗？”“不喝”“吃小龙虾吗？”“不吃”“减肥？”“没有，这样就可以不分垃圾了！”
全国上下乐呵呵地看着魔都人民折磨自己。很少有人去思考，既然这么难，为什么要搞“垃圾分类”？
在中国，上海一直在承担这样一个角色：排头兵，先行者。
这一次，上海人又义无反顾地扛起了“垃圾分类”的大旗。
这条路很难走，但开始了就不能回头。
因为被“逼疯”的上海人背后，是一场全中国人都输不起的残酷战争。
垃圾分类，痛苦？
被垃圾包围，才是真的痛苦！
我们曾关注过《奔跑吧，兄弟》的一期节目。
众所周知，我们是一个严肃的公号，绝不娱乐化。
之所以破例，因为那一期说的是垃圾。
当时，跑男团空降杭州，跟随工作人员走进了杭州唯一的垃圾填埋场。
工作人员介绍说：“这个垃圾场的深度达100多米，相当于30多层楼那么高，需要300多年才能降解。”跑男们惊呆了。
而当他们得知“杭州每3年的垃圾就可以填满西湖”“易拉罐降解需要200年”“塑料制品降解需要1000年”，一个个更是一副要哭的表情。
这绝不是特例。
我国每年产生固体废物约50亿吨，其中危险废物4000万吨，但70%左右的城市都选择了填埋的方式。
现在杭州一天的垃圾，3到4年就可以把西湖填满，从2007年到现在12年的时间里，杭州已经填埋了1700多万吨垃圾。
突然暴增的垃圾，使原本能用24年的填埋区，以2倍速提前堆满。
被困的不仅是杭州。
《人民日报》曾经报道：北京日产垃圾1.84万吨，用装载量为2.5吨的卡车来运输，长度接近50公里，能够排满整个三环路一圈。
2010年，导演王久良拍摄的《垃圾围城》震惊世界：
原来我们生活的环境是一个巨大的垃圾场，土地、水资源的污染情况更是触目惊心。
北京外环400多个垃圾场，这些大大小小的垃圾场，远离市中心，远离最繁华的地带，却掩盖不了北京已经被垃圾包围的事实。
在六环外的垃圾场边，羊群们啃食着运来的厨余垃圾；附近的小朋友，也从那些绕不开的垃圾场里，翻找着“玩具”。垃圾填满的几十米深的大坑、生活在“垃圾圈”中的人们、焚烧垃圾的滚滚浓烟、肆虐的蚊蝇和垃圾中觅食的牛羊群……
上海，中国最繁华的城市之一。可很多人不知道，上海也是全国产生垃圾最多的城市。
2016年，上海年生活垃圾产生量达879.9万吨，排名全国第一。
每16天产生的生活垃圾，就能堆成一座金茂大厦！
在土地资源这么昂贵的上海，需要两个老闸北那么多的土地面积来填埋垃圾！
2008年，电影《机器人总动员》上映，人们只记住电影中美好的爱情故事，却忽视了故事的“背景”——2700年，地球被垃圾淹没，成了一个巨型垃圾场！人类被移民到其他星球，只留下机器人清理地球上的垃圾。
这部电影可能是乐观了。它把“垃圾围城”设定在了数百之后。
其实，2019年，此时此刻，“垃圾围城”正在上演。
大家都已开始直面无地可填垃圾的绝境。
这些垃圾从哪来？每个人都是“贡献者”。
夏天，天气热，吃个冷饮是常规操作。当你扔掉手中的塑料杯、塑料管的时候，他们成为垃圾，去“围城”了。
周末不想做饭，也不想出门，叫个外卖无可厚非。于是，打包盒、塑料袋和一次性餐具从商家出发，经外卖小哥来到我们手中。整个过程，打包盒等平均被使用25分钟，却成为几百年难以降解的垃圾。
各种“人造节”频现，淘宝、京东等又促销了，赶紧下几个单！
于是，纸箱、塑料袋、胶带、泡沫等开始乘坐飞机、火车、汽车，来到我们的手中，转眼又变成了围城的垃圾。
生活越便捷，就必定会制造更多的垃圾。方便了“这一代”的外卖和快递，正在毁掉“下一代”，这并不夸张。
数据显示：在中国的大街小巷，每周最少有4亿份外卖在路上，至少产生4亿个打包盒和4亿个塑料袋，以及4亿份一次性餐具。
快递量一样令人感到恐怖，2012年是50亿件，到2018年已增长到500亿件，预计到2020年，这个数字会变成700亿件。
700亿件快递会产生多少垃圾，简直难以想象，也不敢去想。
当大自然的分解速度远远跟不上人类生产垃圾的速度。
于是，北京垃圾围城，上海垃圾围城、深圳垃圾围城……
比这更让人害怕的是，很少有人觉得这事与自己有关。
有人做过问卷调查。
提问：当你把家里的垃圾拎到楼下，往垃圾桶一丢，你觉得它和你还有关系吗？
很多人都会愣住，一脸愕然地说：神经病，跟我有什么关系？
有人甚至说：垃圾当然要丢掉，清扫是清洁工的事儿，处理是垃圾厂的事，关我屁事！
也有人会质疑：那是政府的事情，管我什么事儿？
其实，你见或不见，“垃圾”就在那里。
你可以忽视，可以无视，但这一场灾难，始终会到来。
有一句台词：“人世间所有的相遇，不过是久别重逢。”
用在垃圾上，分外可怖。
众所周知，垃圾分类最为出名的国家就是日本。
其实，日本全民普及垃圾分类，也不过20年。
为什么日本人的素质突然提高了？不存在的！
原因很简单——日本没有那么多土地填埋垃圾了。
1993年到1998年的5年间，日本制造生活垃圾的数字不断提升，但土地资源捉襟见肘的日本，可供垃圾堆填的区域十分有限，当时能用的年数不足8年。
而且当时未经适当处理的垃圾，已经造成了巨大的污染以及令人恐慌的水俣病、痛痛病等一系列公害病。
什么环保意识，还不是被逼出来的。
我们终于也走到了这一天。
当过多的垃圾已经挤压到了我们生活的土地，如果还是挖个坑倒进去，那么当填埋区消耗殆尽的时候，无处可扔的垃圾，将会堆满我们的街道。
“垃圾围城”意味着什么？绝不仅是脏乱差。
举个例子。塑料在我们的生活中随处可见。
据统计，2015年，全球产生塑料制品就超过3亿吨，造成了近70亿吨塑料垃圾。据预测，塑料生产在未来20年还将翻一番，到2050年将翻三番达到3. 18亿吨。
更可怕的是，目前全球各地对塑料垃圾的回收率极低，制造70亿吨垃圾，回收再利用的仅一成。
大多数都被丢到垃圾填埋地或是海里，每秒有3400个塑料瓶被丢弃，每年有800万吨流入海洋，由于难以降解，我们今天的海洋中有五万亿个塑料碎片，足以围绕地球超过400周。
那么这些塑料，最后都去了哪呢？
2018年6月，一头领航鲸在泰国南部海域搁浅，后来解剖发现，它的胃里有80多个塑料袋，重约8公斤，铺满了整个实验室；
2019年3月，菲律宾达沃市东海岸，人们在剖一只死亡柯氏喙鲸时，在它的胃里发现了80斤塑料垃圾；
2019年4月，一头8米长的抹香鲸，被冲上了岸，人们发现在她的胃里发现了44公斤塑料垃圾；
美国CNN曾做过一个调查：追踪8名志愿者的一周饮食，看他们是否食入过塑料微粒。
不幸的是：所有人的粪便中，平均每10克中就含有约20颗塑料微粒，种类多达9种，几乎覆盖了全部塑料类型。
人类制造出塑料，却没有找到彻底消灭它的办法，兜兜转转，最后还是回到了自己的身体里。
如果我们还这样肆无忌惮下去，在不久的将来，这些被丢弃的垃圾，会以什么样的形式回到生活中呢？
可能是吹来的风、喝到的水；可能是以垃圾为食的猪牛羊生产的肉类奶制品；也有可能是，被垃圾填埋场污染过的地下水浇灌过的蔬菜水果……
雪崩时，没有一片雪花是无辜的，即使站在峰顶，也无法幸免。
有人说，现实已经这么严重了。分类有什么有用呢？
有分类，才能后续更好地无害化处理，才能更好地提高回收利用率，才能为我们的生存环境减负。
首先，把有用的垃圾回收，这本身就是减量。
再者，无用的垃圾，在被合理分类后，可以“安全”焚烧处理，还可用于发电，成为新的能源。
上海老港再生能源利用中心，全封闭垃圾吊操作室。王凯摄
一个新理念的推行，注定会是一段漫长的路。
上海人先走一步，开始垃圾分类了。其他城市并不是观望者。
一个城市的探索，似星星之火，但可以燎原。
想象一下，如果从现在开始，孩子在幼儿园的开学第一课，就是垃圾的干湿分离；如果从现在开始，所有小区的垃圾桶也都分门别类地放好；如果从现在开始，分好类的垃圾不再一股脑倒回垃圾车里......
可能，今天的确会“不方便”一点，但明天肯定会更美好一些。
对生活在这个城市的每个人来说，除了做好垃圾分类，能做的还有很多——
少点一份外卖；
少下一个网购订单；
去超市自备购物袋，杜绝使用塑料袋；
出门自带水杯，拒绝购买矿泉水、饮料等；
理性消费，不因多买、错买变相制造垃圾……
在过去的很多年里，每每说到保护环境，我们总是说“为了下一代……”，但现在分明已经是“为了自己”。
因为十面霾伏，尚能戴上口罩；但当“垃圾围城”，我们每一个人，都将无处可逃。