他，看不见，眼前一片黑暗。
但他的生活里没有黑暗——他爱音乐，富有节奏的打击乐“点燃”了他，让他成为专业鼓手；他爱阅读，也爱追剧，还爱聊综艺节目；他在家里养了两只狗三只猫，还用声音找到了真爱……
10月15日是第36届国际盲人节，我们走近了盲人鼓手——王一木。
1 自信
“打起鼓来很‘爆炸’，很喜欢那种感觉”
拿起鼓棒，在架子鼓上有节奏地敲打，从头到脚，全身合拍而动。忘我，带感，这就是王一木的全世界，无人能扰。虽然看不见，但他能从观众的回应、欢呼声中感受到他们的热情。
“我以前还有一头蓬松的卷发，打起鼓来很‘爆炸’，很喜欢那种feel（感觉）。”今年25岁的王一木，以一种非常自信的语气，告诉记者他在黑暗中的感受。
在璧山区的一家音乐酒吧里，记者面前的王一木短寸平头，背着黑色书包，看上去既精神又帅气。自出生以来，他就患上视网膜色素变性加黄斑变性，“只有眼角两侧有微弱的光感，眼球正中是一片漆黑。”
王一木是酒吧的乐队鼓手，每天在这里从晚上9点半工作到第二天凌晨1点。在昏暗的灯光下，伴随着节奏，他忘我地敲打着，但酒吧里的顾客大部分都不知道他双目失明。
每天从自己租住的房屋打车到酒吧，车停下后，无需拐杖，他数着步数，穿过酒吧大厅，走到架子鼓旁坐下，从电脑包里拿出笔记本电脑，打开，手指触摸键盘，屏幕就会以语音播报的形式告诉他触摸的是哪个位置。通过语音播报，他顺利地把电脑连上WiFi，然后搜索音乐——一切好似“看得见”，丝毫没有障碍。
“不习惯用拐杖，经常走就习惯了。不过，有时候也会摔跤。”王一木说，从住所到酒吧这段路，他常常使用网约车，网上预约成功后就给司机打个电话，告知对方自己是盲人，看不见，若到了接他的地点，鸣一下喇叭，他就知道该上哪辆车了。
2 结缘
“那种欣喜若狂的感觉，就像玩到了梦寐以求的遥控飞机”
“所有物体在我面前只有一个模糊的轮廓。”视力盲残一级的王一木，如此形容他所能看到的世界。
王一木老家在大足区龙水镇，从小跟着爷爷奶奶长大。聊起如何结缘架子鼓，王一木说源于童年农村红白喜事乐队的熏陶。在他童年时期，农村红白喜事经常举行演出，歌舞表演、锣鼓唢呐好不热闹。“从我记事起，每场演出都会拖着爷爷带我去看，哪怕走一两个小时山路也不嫌累。”他回忆，小时候的生活很单调，自己觉得有舞台、有乐队，就已经很高大上了。
“那时每天都盼着哪儿有红白喜事，就是为了去听歌。要是爷爷不带我去，还要在地上打滚哭闹。”王一木笑着说，最令自己着迷的就是那些乐器，尤其是架子鼓，不过那时自己还不知道那个乐器叫什么，只是很想去摸一摸。“有时候我趁着乐队的人中场休息，一步一摸地凑上去，摸到鼓棒就敲，然后被当成调皮捣蛋鬼被家人拎回来，一阵痛打。”
神秘的乐器让人向往，但王一木一直没有机会好好地感受过，直到音乐路上的第一位恩师出现。
2001年，7岁的王一木从大足来到重庆市盲校学习。2006年的一天，王一木和父亲在南坪逛街，中途经过一家乐器店，里面传出架子鼓的动感旋律，让他忍不住停了下来。
“想学啥子乐器？”
“刚刚这响的叫啥？”
“架子鼓。”
“我可以摸一下吗？”
……
13年前的那次偶遇，王一木至今清晰记得。在得到店主的允许后，他拿到鼓棒，开始任性、随意地敲起来。虽然不懂音乐，也没什么节奏感，但那瞬间的触摸让他有了触电般的感觉，架子鼓彻底“点燃”了他。“那种欣喜若狂的感觉，就像玩到了梦寐以求的遥控飞机一样。”王一木形容。
虽然儿子非常喜欢，但一问价格，父子俩只好放弃。一个月后，父亲接到乐器店老板杨老师的电话，杨老师觉得王一木挺有音乐天赋，愿意免费教他学架子鼓。得知这个消息时，王一木非常高兴。于是，每个周末，他从早到晚都泡在乐器店练习架子鼓。在杨老师的悉心教导下，他依靠盲文和触屏软件学习乐理知识，练习基本功。看不到乐谱，他就一小节一小节地背。
3 追剧
“相对电影，电视剧的连贯性更好，也更容易听懂细节”
王一木是金庸迷，超爱读金庸的小说，也喜欢“看”综艺节目。
在音乐酒吧中场休息时，王一木跟大家聊起“我是歌手”等综艺节目，聊起一些歌手的现场发挥情况，“虽然看不见，但隔屏通过声音能感受到现场的氛围。”
“我严重怀疑×××是节目专门请来搞笑的，作为一个评委，对歌手的评价太业余了，好几次还出现了明显的错误。”每一期“我是歌手”节目王一木都不会错过。
通过电脑语音播报软件，王一木还有自己的微博、QQ以及微信朋友圈，好听的歌、搞笑的八卦也会关注一下。
“我还喜欢追剧。”王一木说，相比电影，他更爱电视剧。因为比较喜欢王力宏，去年王一木走进电影院“看”《无问西东》。“那算是一次尝试，可是太难了。突然跳入十多个人物，我听到后面实在听不下去了，人物关系完全没搞懂。相对电影，电视剧的连贯性更好，也更容易听懂细节。”王一木说。
他颇有些自豪地说，在北京联合大学就读时，他还追过几部超长电视剧，比如《甄嬛传》、《芈月传》、《武媚娘传奇》等。
4 恋爱
“一开始我就告诉她，我是盲人。我喜欢唱歌，经常录歌发给她”
酒吧里的采访结束，记者准备到王一木的家里去看看。
一行人一起坐电梯到了一楼，王一木刚走出去又赶紧退回电梯：“不对，我们要去负一楼，还没到。”
“你不是看不见吗，怎么知道楼层的（电梯里没语音播报）？”
“气味不对。”他很确定。
“我来喊个车吧。”从酒吧打车去他家，记者想当然地认为他看不见，手机操作起来会很麻烦。
“你不知道地方，还是我来。”他边说边掏出手机摸上屏幕。记者注意到，他的手摸到屏幕哪里，哪里就会有语音播报。不一会儿，就有司机接单了。他还感叹了一番，说智能手机对盲人的生活来说，真是太方便好用了。
走进王一木的出租屋，一室一厅，有两只狗三只猫。狗吠声不止，扑上来热情地与王一木打招呼。
“这个是多多，那个是汤圆。汤圆吃得多，就是不长肉。三只小猫是女友养的。”王一木给记者介绍起家庭成员，靠着灵敏的触觉，他能清晰地辨识它们。
每天回到家，王一木第一件事就是遛狗，带着汤圆和多多到小区散步。“有时候它们也很调皮，把我往垃圾堆带。”王一木笑着说，他和女友都很喜欢它们，照顾它们吃喝拉撒，给它们洗澡，从不觉得辛苦，反而觉得就像他们的孩子一样。
聊起爱情，比王一木小一岁的敏敏腼腆起来，这位来自湖南的姑娘一头长发，长得小巧玲珑。“我是属于‘心理黑暗’的性格，很容易情绪低落，不开心，和他的性格刚好互补。”敏敏回忆，去年她有段时间工作不顺心，突然觉得生活很迷茫。后来在网上认识了王一木，被他乐观向上的气质感染。
“一开始我就告诉她，我是盲人。我喜欢唱歌，经常录歌发给她。”王一木说。
“其实我们都属于‘声控’，声音很重要，颜值并不重要。”在王一木的远程“声控”吸引下，敏敏辞去了湖南的工作，来到重庆工作。“父母知道我在重庆有了男友，但不知道他眼睛看不见……”在吃饭的时候，敏敏看到王一木的碗里没菜了，便拿起筷子给他夹他最爱吃的血旺。
“他之前也谈过一个女朋友，女方家长知道后拆散了他们。我希望我们努力工作，今后有一天有底气告诉父母，我们自己能活得很好，他们不必担心我们的未来。”敏敏说，两人现在每月收入有一万多元，正常生活没有问题。
5 期盼
“希望攒够钱开一家属于自己的酒吧，玩自己喜欢的音乐”
2008年7月，王一木参加了第五届“星星火炬”中国青少年艺术赛全国总决赛，获得爵士鼓专业初中组银奖；2009年初，他入选第三届香港国际青少年艺术节全国总决赛，一举夺得架子鼓少年A组钻石金奖。
2009年，在重庆市残联、大足区残联等单位的推荐下，王一木进京面试并顺利通过，成为中国残疾人艺术团的一员。在中国残疾人艺术团里，王一木担任鼓手，到全国各地演出，还随团出访过意大利、俄罗斯、澳大利亚等20多个国家。
“15岁进京，在中国残疾人艺术团度过了4年时间，除了架子鼓，还学会了钢琴、贝斯、吉他等乐器。”王一木说，后来在艺术团的推荐下，他参加了网上课程学习，获得了北京联合大学“单考单招”的考试资格。经过备考冲刺，2013年他成功考入北京联合大学特殊教育学院钢琴调律专业。
“长发就是在大学时留起来的，学艺术的可能都有点潮。”王一木说，他还爱上了编曲，组建乐队，生活更加多姿多彩，甚至在大三的时候，还谈过一段恋爱。
2017年大学毕业后，王一木回到大足开了一间音乐工作室，一群热爱打击乐的小朋友跟着他学习架子鼓。如今，除了在酒吧做专职鼓手，他还经营着两家打击乐艺术培训中心，晚上酒吧打鼓，白天授课。
至于未来，王一木神情淡然地说：“希望攒够钱开一家属于自己的酒吧，玩自己喜欢的音乐。”
重庆晚报-上游新闻记者 伊文 周小平 摄影报道
！