6月18日一年夜早，轻风轻拂，燕语莺啼。在什刹海边住了近30年的李兵以及去常同样出门晨练。环湖快走，舒服呼吸，时时跟遛早的老街坊们打着号召，“不消再走‘冤枉路’，没生事儿的，看山见水，内心熨帖患上很！”
这是2023年3月12日拍摄的北京什刹海。新华社记者 张晨霖 摄
搁曩昔，倒是另外一番气象：背建丛生，沿河栈道多处被圈占。酒吧林立，用高分贝招揽过客，酒后滋事时有产生。什刹海的早晨虽然恬静，但前一晚留下的垃圾、未散往的酒气，使人焦躁。
“面向着积水潭，暗地里是城墙，坐在石上望水中的小蝌蚪或者苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快活地坐一天。”李兵感伤，短短五六年光景，老舍笔下的什刹海归来了。
老北京人常说，“先有什刹海，后有北京城”。什刹海位于西城区东北部，包含前海、后海以及西海（又称积水潭）三个水域及邻近地域。元代定都时，以积水潭以及北海、中南海的东侧为新国都的中轴线筑城，构筑了年夜都。汗青上的什刹海，古朴奇丽，浑然天成。一个时期过分贸易化，这里嘈杂无序。现在，人们说什刹海由乱到治、“静”下来了。记者带着好奇，一探讨竟。
这是2023年3月12日拍摄的北京什刹海：“鸦儿李记”饭馆。新华社记者 张晨霖 摄
沿湖岸安步，什刹海荷叶盈池，杨柳拂堤。凌晨的阳光洒在水面，放开粼粼金光。路边皆是青砖灰瓦的小院，红花绿枝掩映在亭台楼榭之间。偶有人力三轮车“叮当”驶过，安静不失灵动。
穿过“荷花市场”牌坊向北前行，驻足前海北沿一处曲径通幽的长廊。“谁能想到，这里曩昔是‘小王府’所在地、被私家强占搭建的高级会所。”什刹海风光区管理处主任张瑞生说，“小王府”建筑体曾经从岸边舒展至湖面，凸出一间玻璃房。“如许的环湖堵点，曩昔有7处之多。”
每一一处堵点都是“硬骨头”。斟酌到苍生糊口，不克不及“一刀切”，又要“一把尺子量到底”。西城区委政法委分担一样平常事情的副布告、什刹海街道原工委布告毕军东说，2018年5月，环湖步道疏浚正式打响，4年拆背2900多平方米，前海、后海、西海6千米邻水步道全线领悟，串连起周边的公园绿地、文物奇迹、休闲举措措施以及特点驿站，让人留连忘返。
一路向北，在前海与后海交汇处，一座汉白玉石桥——银锭桥横跨水面。站在桥上，凭栏西眺，水面愈发宽敞，遥处西山群峰层峦叠嶂。
“银锭观山”是“燕京小八景”之一，清朝诗人宋荦留下了“鼓楼西接后湖湾，银锭桥横落日间”之咏。20世纪80年月末，四周建起一座建筑最高点约52米的病院年夜楼，“银锭观山”遗憾地成为了“银锭观楼”。
“让都会留住影象，让人们记住乡愁。”2020年发布的《首都功能焦点区节制性具体计划（街区层面）（2018年－2035年）》，将“银锭观山”列为焦点区36条战略级景观视廊之一。次年，这栋病院年夜楼完成降层，“银锭观山”患上以重现。
2023年3月12日，旅客在北京什刹海嬉戏。新华社记者 张晨霖 摄
银锭桥东南侧，一处古色古香的平易近宅院落里，时时传来孩子们的嬉闹声。然而几年前，透明玻璃装饰的外立面，一到夜晚灯光乱扫、歌舞喧嚣，焚膏继晷。四周住民赵宝光说，当时酒吧人满为患，什刹海水面漂浮着酒瓶、饮料盒、包装袋，岸边的车辆塞满裂缝。
2003年，什刹海酒吧起头“野蛮生长”。投资人“抢滩”开店，桌椅、沙发摆到湖边。一些老住民望到商机，将自家衡宇开墙打洞后，租给别人谋划酒吧、旅馆，另有的“种屋子”取利。张瑞生说，最岑岭时有240余家店肆，酒吧多达130多家。“人们彷佛健忘了什刹海另有寺庙、园林、古宅，彷佛健忘了这里是汗青文化街区。”
“暖闹久了，年夜家吊唁水边恬静的糊口。”房主以及老住民们巴望着扭转。
2023年6月10日，市平易近在北京什刹海边下棋。新华社记者 陈钟昊 摄
平易近之所看，政之所向。2017年4月，《首都焦点区违街冷巷情况整治晋升三年（2017－2019年）举措方案》发布施行，什刹海酒吧街拆背整治拉开序幕。“到今朝酒吧只剩下30多家。”毕军东说，什刹海“静下来、慢下来”，“有昔时的感受了”。
从什刹海风光区东侧出来，走近北京中轴线上最古老的桥梁——万宁桥。在北京中轴线与年夜运河玉河段的交汇点上，古桥耸峙700余年，自元朝始建起至今，一直承当着南北交通的首要功能。都会快速成长，附着桥体的举措措施愈来愈多，早已经不胜重负。本年初，《北京中轴线庇护管理计划（2022年－2035年）》颁行。施行中轴线申遗综合整治，万宁桥“减负”了：改迁市政管线，搬走断绝石墩，移除了掩藏绿植，河堤上镇水兽周围的架子也拆了，桥体本来风貌总体亮出来了。
这是2023年3月12日拍摄的北京什刹海。新华社记者 张晨霖 摄
拾级而下，走到一只镇水兽旁俯身察看，其样如虎伏地，头长犄角，身披鳞甲，凶猛威严。拿出手机，打开一款名为“灵图游”的App，镇水兽化身“水灵龙”跃然而出，萌宠讨喜，率领游人跟着定位的转换，感觉澄清上闸、什刹前海、火神灵阁、皇城北门、景山之巅、钟鼓楼前等景观魅力，咀嚼“活”起来的中轴线文化。
从万宁桥北行130米摆布，入进拥有70余年汗青的地安门阛阓。不久前，这里进级革新从新业务，各种潮玩零售、国潮餐饮引来主顾盈门。地安门阛阓所在的地安门外年夜街，是北京中轴线上最先形成的贸易市井，北起钟鼓楼，南至地安门，东连南锣鼓巷，西临什刹海，全长约730米。在“疏解整治促晋升”专项举措中外修颜值、内炼气质，同步推动业态回复，交融古朴与现代，不仅唤起老北京的汗青影象，也吸引年夜量年青人前来打卡。
“元朝形成以来，地安门外年夜街表现中国古代‘前朝后市’的营城理念。什刹海恢复安好后，地域业态朝着汗青必要、社会要求、管理规范、品质晋升的标的目的成长。”清华年夜学建筑学院传授边兰春持久致力于什刹海地域庇护与成长计划研究，在他眼里，什刹海兼具文化景观、贸易活气以及传统糊口，必要特点业态支持，以“老场景、新消费”为导向，锚定高质量、吸引新流量，与现代都会共生共融，才合适老城庇护成长的内在以及要求。
“习近平总布告指出，要把老城区革新晋升同庇护汗青遗址、保留汗青文脉同一起来，既要改善人居情况，又要庇护汗青文化秘闻，让汗青文化以及现代糊口融为一体。”西城区委布告孙硕暗示，“什刹海作为北京老城区最闻名的汗青文化庇护区之一，邻接中轴线，处于京杭年夜运河世界遗产北端点，是对交际去的窗口、古都文化的缩影，更是住民苍生的乐土，要付与其期间新景象，‘亮出岸线、还湖于平易近’，在长效治理中动员地域成长，擦亮汗青文假名城‘金咭片’，让老城住民更有诗意地栖居。”
2023年6月10日，斜阳下的什刹海。新华社记者 陈钟昊 摄
环湖一周，已经是午时时分。走入位于银锭桥边的“鸦儿李记”饭馆，老板李兵正忙着待客。亲历什刹海由“闹”到“静”，李兵生意越做越年夜，自称“新什刹海人”。“这里不单是一个汗青文化符号，更浓缩着发展搏斗影象。什刹海‘合浦还珠’，也让愈来愈多门客慕名而来。饭点靠窗位置一座难求。”
记者行将脱离时，又一拨儿门客有说有笑走入“鸦儿李记”，点餐、付款，一道道特点菜上桌。“吃着美食，看有名湖，别有一番风韵。”他们兴奋地说。（记者王明浩 孔祥鑫 赵旭）