中新网北京5月9日电(刘越)“你手机相册里最新的一张照片是什么？”
面对“突击检查”，刘宇不慌不忙。这位当红偶像施施然点开手机，向镜头展示了一张图片：一只憨态可掬的短腿柯基，在雪地里可劲儿撒欢。
“这是我的狗狗‘摩卡’，养在老家。”刘宇笑容狡黠：“我很喜欢摩卡的精神状态，因为它‘有疯就发’。”
“有疯就发”，刘宇对这四个字的解读另辟蹊径：不被定义，无惧争议，自信坚定，拒绝PUA打击，勇于输出自己的价值观——这样的心态，自他入行，乃至更久远的时光中，皆有迹可循。
少年游
做“Captain”就要无惧风浪
“Captain”，队长、船长、领导者、提灯人。
这串英文单词，是刘宇前段时间发布的同名新歌，也是他在巡演前预备送给粉丝的礼物。在提前选定DEMO(小样)时，听到《Captain》的一瞬间，刘宇心里冒出来四个字：顺理成章。
“Captain”这一称号贯穿了刘宇的成长过程。小时候的刘宇是校园里“呼风唤雨”的文艺积极分子，“领导”同学们围成一圈排练节目。12岁进入艺校后，他正式成为“队长”。那几年，他带领团队为学校赢得了许多荣誉。也是那几年，他深刻体验了“角色感”与“责任感”的力量。
2021年，刘宇在《创造营2021》中C位出道，加入男团INTO1，并因团员投票成为“00后小队长”。尽管年纪轻，他却擅长掌舵。“我不是强势的性格，做决策时会尊重每个人的意见。”刘宇坦言，队长不应单凭个人喜好行事，而应作为纽带，加强团队凝聚力。
刘宇新歌写真。受访者供图
的确，这条纽带让INTO1拥有着闪闪发光的团魂。2023年4月，组合举行告别演唱会。尾声中，刘宇一个人站在广阔的舞台上，和观众道别。突然，十个队友惊喜返场，热烈地奔向他——绝对不会留下队长一人，这是INTO1心照不宣的约定。
灯光与彩带的交织中，少年们紧紧拥抱在一起，好像回到了那年海花岛的夏天。被环绕在最中心的刘宇低着头，那一刻，他的眼睛没有流泪，心却下起了太阳雨。
“我在想，这是一场盛大的毕业。过了今晚我们将各自成为个体，所有人放下防备抱在一起，只是彼此的好朋友。”更重要的是，刘宇心头卸下了一个重担：“我以队长身份陪伴了大家两年，在他们拥向我的那一刻，这个职责才真正卸任，一切身份都烟消云散了。”
卸下重担，独当一面，这既让刘宇乐在其中，又迫使他独自面对未知的风浪。
风浪从一张海报开始。
3月30日，“起承转合”巡回演唱会在四川成都开启第一站，第二站则落地刘宇的家乡安徽。
“第三站在哪里举行，可以给个提示吗？”
刘宇眨眨眼睛，卖了个关子：“瓷。”
他透露，第三场演唱会的主题，既是汝瓷烧制过程的讲述，也是少年克服困难，一步步成长的人生折射。
刘宇演唱会写真海报。受访者供图
三个月以来，刘宇每天忙于筹备演唱会，凌晨两点收工是常态。然而，从海报到新歌，这份用心准备的礼物陷入“抄袭风波”之中。甚至有人单独截出刘宇此前某段敦煌舞的表演，试图分析“蛛丝马迹”。
谈到这里，刘宇在镜头前露出几分鲜见的桀骜来：“没有抄就是没有抄。”
他解释，早在2012年进入艺校时，自己就对敦煌舞产生了浓厚的兴趣。筹备上一张专辑《十方艺念》的过程中，他建议编舞老师将敦煌元素融入现代舞的创作中。“因为在壁画上，敦煌舞的手势和动作都是二维平面的，有其固定的形式和规则，我们没有办法编造出太过立体感的东西，更不应该随意更改。”
“这件事情或许每个人都有自己不同的看法，但最受伤的，是刘宇本人和他的粉丝们。”刘宇经纪团队负责人告诉记者：“我们问心无愧，时间会证明一切，法律会给出公正的判断。”
不过，刘宇并未将这段小插曲太放在心上。“面对这类争议，不需要解压。”他淡定一笑：“前提是‘你做错了什么’，遇到争议才需要去排解内心。我走的每一步都问心无愧，为什么要给自己施压？”
他还呼吁大家不要陷入“自证怪圈”：“如果被冤枉，应勇敢站出来自证，但过度自证会引起争议。清者自清，希望大家理性看待争议。”
正如经纪团队所言，刘宇拥有强心脏。越靠近他，越能厘清他内心的坚韧。
行路难
“离别，是为了更好地遇见”
刘宇从小就不爱掉眼泪。
唯一一次在学校里哭鼻子，是因为压脚背，“太疼了，感觉骨头都要断了。”
而除了练功时的艰辛，童年时光里的刘宇是个“快乐小孩”，就连正式学舞的原因都令人绝倒——“我爸开的舞蹈兴趣班，我又不用交学费，就去上了。”
“从最角落站到中间，这个过程花了多少年？”
“15分钟。”
刘宇昂着头，像一只骄傲的小天鹅。他记忆犹新，第一堂课时，老师让大家掰腿下腰。旁边的同学们重心不稳，刘宇把腿举过头顶，脚下像扎了钉子纹丝不动。
“我也不看老师，就直视前方，盯着镜子里的自己，特别骄傲。”刘宇笑出声：“之后老师说，我们来调整一下站位吧，刘宇，你到中间来。”
“从那之后，就再也没换过位置了。”
刘宇国风写真。受访者供图
瞩目的中心位，刘宇一站就是六年。2018年，他参加艺考，形象气质是重要一环。考生需光脚、穿塑身衣，以展现真实比例。“一排站过去，就我个子不高。满分20分，老师打了12分。”
刘宇暗下决心，后面一定要把分数拉回来。在即兴表演环节，他窜到中间去，凭空摘了一朵“花”送给前方女孩，把老师逗得乐不可支，获得高分。再加上强项舞蹈展示，最终，刘宇以安徽省专业课第一的成绩考上了北京舞蹈学院。
刚刚考上北舞时，刘宇特别雀跃：我穿什么颜色的衣服？我那舞鞋该怎么弄？要不要给同学们准备见面礼？然而后来，练舞引发的伤痛，让刘宇无奈选择离开梦中情校。
“直到现在，我的膝盖、腰和手都还有伤。如果训练强度很大，可能会造成严重的后果。”不过，少年很快打起了精神：“当时的班主任鼓励我，说不管你以后从事哪种职业，都可以一直坚持跳舞。并不是说离开这里，你和舞蹈的缘分就到此结束了，想上课随时来找我。”
刘宇舞蹈写真。受访者供图
那几年，内娱刚刚兴起101系选秀热潮，退学后转战娱乐圈，似乎是最利他的选择——然而彼时，刘宇已经参加《国风美少年》并取得亚军名次，大众会否将“退学”与“名利”相联想？
答案我们不得而知，那几年的质疑和争议都已随时间远去。但我们能看到的是，离开北舞后，刘宇没有立刻通过选秀类节目出道，而是选择继续精进舞蹈。他并未辜负自己的初心：离开北舞，不代表我放弃跳舞。
的确，刘宇的“不肯服输”刻在骨子里。曾经有人嘲笑他：刘宇跳流行舞一股中国舞的范儿。为了不跑范，刘宇拼命练了两年。他参加了大大小小数不清的面试，“评委”却是场外的经纪人。他们约定好，等刘宇不跑范了，再考虑参加选秀节目。
热爱中国舞，那为啥苦练流行舞？刘宇的回答很简短：“把潮流和古典结合，国风就会有更多的可能性。”
刘宇古装写真。受访者供图
“两年里，他每次都会被一眼认出来，‘你就是那个跳中国舞的小孩吧？’直到最后一次参加完《创造营》的面试，小宇回来很开心地说，‘评委没认出来我！’”
经纪人大笑。当时那位被“骗”的评委还跟刘宇八卦，“你也叫刘宇？这次也有一个‘刘宇’，不过是跳民族舞、中国舞的。”刘宇忍笑回应：“老师，我就是那个刘宇！”
定风波
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”
在刘宇身上，我们看到了天道酬勤的可能性。
“提起刘宇，就会想到国风”——鲜为人知的是，十五六岁时，有人给他泼过一道冷水，“学中国舞的人这么少，你以后学出来，好找工作吗？”
彼时的刘宇暗下决心：未来，要让更多人，乃至世界，看到中国舞！
既然选择了远方，便只顾风雨兼程。十七岁，刘宇凭借戏曲仿妆短视频和国风舞走红网络；二十岁，他参加《创造营2021》，从《大鱼》到《关山酒》，水袖与扇子护送少年一路登顶；二十四岁，他将非遗蜀绣、峨眉武术、经典的川剧元素等融入巡回演唱会的表演中……
“现在越来越多的人喜欢国风，每年春晚好评最多的节目也常常是中国舞。”中国舞的广受欢迎让刘宇发自内心地高兴。他尤其喜欢今年春晚的节目《锦鲤》，因其将舞蹈与杂技融合，展现出空中表演的形式，兼具美丽和创意。同时，刘宇还对国风气息浓厚的《咏春》印象深刻，认为“它把女性的力量美体现得淋漓尽致”。
“上春晚跳中国舞的演员真是专业大神，就像演员中的影帝影后一样厉害。我很佩服他们的才华和努力，也希望自己有机会能上春晚表演。”刘宇羞涩又坚定地许下心愿：“我们需要推广中国舞，让更多人了解它，它就是文化根脉本身。与年轻人喜欢的街舞、K-pop文化一样，中国舞更需要被看见。”
刘宇国风写真。受访者供图
那么，“你会担心被人说蹭国风的热度吗？”
“我借着国风的标签去学习它，宣传它，这一点错了么？”这位“国风少年”微微一笑：“放在任何时候都不会出错。是国风选择了我，它其实选择了很多人，我也希望，有更多的人加入进来。”
不被外界嘈杂所扰，坚定初心，便一往无前。且视他人之凝目如盏盏鬼火，大胆去走你的夜路，这便是刘宇内心“有疯就发”的深刻含义。而如果用更“国风”的语句来表述，或许是——莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。(完)