在一些三四线开外的小县城，有些人从事着看似并不复杂的小生意，脚踏实地干活，依然能达到大城市白领的收入水平——月入过万。
这些是他们的故事。
文/赵斌
河北省沧州市泊头市人民政府附近，有一对“80后”夫妻经营着一家83平方米的早餐店，每月纯收入3万余元。
泊头市位于河北省东南部，市域总面积1008.9平方公里，总人口63.6万，其中市区人口23万。2024年一季度全市居民人均可支配收入8713元。
夫妻月入3万的收支账
做生意就是收支两本账，收大于支就是挣钱。
快餐店老板贾明主动打开用于收款的微信和支付宝账户，从春节至今平均每月收款在8万元左右，加上每个月还有一万多元的现金，平均每个月总营收9万余元。
略显拥挤的点餐窗口。 国是直通车 赵斌 摄
以5月为例，看下这家小店的支出：
每个月雇帮工6000元、水电燃气1792元、炖肉用牛肉27600元、汆丸子牛肉2000元、羊杂1000元、面粉3600元、色拉油2669元、黄豆1375元、鸡蛋1440元、面酱1000元、麻酱360元、酱油醋800元、海带1700元、木耳和黄花菜600元、土豆450元，葱、姜、蒜、香菜、洋葱、鲜粉皮等500元、淀粉360元、盐150元、味精500元、饮料800元、方便面216元、小米等杂粮300元、食品袋120元，餐巾纸、洗洁精、筷子500元、设备维护折旧150元、房费2700元，总支出58682元。
房子是自己的，但算账的时候也把房租费用按市价算进去，如此算来夫妻二人单靠这家小店每月纯收入3万余元，平均每人超16000元。
一个月9万元营收，按每单15元计算(包括打包外带)，每天需要接纳200人到店。这对一个一天实际营业时间仅3个多小时的早餐店而言已算得上红火。他们有何诀窍？
每天让200人到店消费
“首先是口味，要好吃。”贾明说，做餐饮业，口味和卫生最重要。小店叫“老石快餐”，最早是贾明的岳父创立的，做了二十多年后把店传给了女儿女婿。老爷子打磨出来一套独特的炖肉秘方，因为烧饼夹肉好吃，每天都会有人在门口排队。
小店老板娘石良娟表示，贾明原来在县城的官方接待机构做厨师，有一定功底。加上老父亲倾囊相授，贾明不仅继承，还改良了老人家的秘方，肉的味道也更符合当下食客的口味，烧饼也变得更酥了。另外，贾明还独创了老豆腐浇汁用的豆腐汤，也成了县城的独一份，经常有人端着锅来买豆腐汤。
小早餐店坐满了食客。国是直通车 赵斌 摄
选址也很重要。贾明说，他们小店儿周边有多个单位，还有在县城里档次不差的居民小区和当地最好的一所小学。
石良娟说，当年在她父亲开店时来吃饭的小学生，现在都领着孩子来店吃饭了。还有些当年的小食客，可能已经远在他乡，但只要回来就会带着爱人和孩子来吃饭，到小店来上一波“回忆杀”。这些老顾客的支持让她度过老店新开的忐忑期。
另外，石良娟认为产品和价格拉开层次很关键。在他们店里最少花2.5元就能吃得很好，还有免费的小咸菜供应。但是，顾客想提高品质，吃烧饼夹肉、烩菜，一人三五十元也花得出去。
贾明夫妻都认为，做好早餐店，上述这些都不难，他们不介意分享经验。真正困难的是太辛苦了。
开早餐店得过这个“坎”
开早餐店属于“勤行”。贾明认为，做这行唯一的“坎”是能否吃得了这份苦。他们夫妻二人无论春夏秋冬每天凌晨3点40分起床，到店就开始和面、磨豆浆、做豆腐汤、点老豆腐、炖肉、熬粥……
雇的三位帮工大姐在凌晨5点左右到店。5个人从进店那一刻起，一直到上午11点多都一刻不得休息。三天炖一次肉，炖肉的时候两夫妻还要忙到下午两三点才能回家。
在选购牛肉的早餐店老板贾明。国是直通车 赵斌 摄
贾明说，之前他在单位上班，一个月收入2000元左右；石良娟开店前在当地最大的一家商场做售货员，一个月收入也是2000元左右。一家三口，日子过得捉襟见肘，夫妻俩经常为钱闹别扭。
石良娟的父亲因为身体原因，小店不能继续支撑，贾明因为过够了拮据日子，决心接手老岳父的店改变生活。一开始也有很多问题：肉炖糊了，四五百块钱的肉就都送了朋友喂宠物；3点40分起床，夫妻二人也是在干了一年半之后才逐渐适应。每天早晨眼皮都粘在一起很难睁开，俩人都有过一起床就栽倒在地的经历。
石良娟还说，她之前不会做饭，突然开店干活手忙脚乱还总被爱人嫌弃，俩人为此吵过多次，她也经常被气得夺门而去。
“她走了我就得自己干。”贾明一脸无奈地笑着说：“当厨师习惯了，帮厨的人不顺手我上火是自然反应，她觉得我说她了，很生气。后来我慢慢习惯了她的节奏，也觉得她其实一直在很努力地提高干活儿效率，越干越熟练，现在她干活儿比我还麻利。”
石良娟说，两个人都看着对方的确不容易，也就能互相理解。自从开店以来，夫妻感情越来越好了。关键是收入高了，家庭、亲戚、朋友之间的很多事情都会发生一些变化，少了很多让俩人产生矛盾的因素。
两人对现在的生活非常满意，而现在的好生活离不开这个店，要把这个店干好不仅俩人谁也离不开谁，还需要越来越默契。
“原来我们还做午餐，但是看她身体撑不下来，就放弃了，现在也挺好。”