当勇士不再成为眼前的高山仰止，詹姆斯·哈登蓦然发现，有些过去，仿佛怎么也过不去……
自从离开雷霆孤身来到火箭，他新交了很多好友，唯独两个人，保罗和霍华德，两位超级巨星，他的火箭生涯唯二不欢而散的人，竟然陆续成了他今年系列赛的对手。
许多人不同意将保罗和火花列入“超巨”的名册，是因为那些人人只见到他们江河日下的现在，而没有见证过他们如日中天的曾经。可生活不正是如此——目光放远，万事皆悲？
这多像是上天刻意编排好的剧本，哈登想要跨越“过去”，却又不得不直面“过去”。
离开火箭的保罗，去到了百废待兴的鹅城。
开季前一片看衰，却不曾想所有人都低估了保罗的好胜心。哪怕是一片废墟，保罗也会想着去支起一角金碧辉煌。更不曾想到的是，他们不但闯进了季后赛，还做了哈登的首轮死敌。
但接连抗勇四年的火箭，这样的雷霆自然无力抗衡，哪怕受让一个MVP。
这个道理，保罗比雷霆其他人都懂。所以前四场，他的好胜心蛊惑着他，对哈登使起了小聪明。伸脚下绊子不成，就直接拉拽哈登受伤的左臂。
有趣的是，火箭是全然不同的另外一支球队。
纵然铁骨铮铮，却没有一个坏孩子。就像塔克被施罗德掏了裆，只是轻轻使出了头槌抗议。而哈登被弄得恼火了，也是公然在裁判眼皮底下狠狠推了保罗一把，录得一个犯规了事。
被侵犯的，都受到了严惩，而那些侵犯别人的，要么被从轻处罚，要么直接视而不见。
这也许就是火箭从始至终被人钟爱和追随的原因之一。
从姚明时代开始，你几乎回忆不出来，他们培养过什么样的“坏孩子”，靠着偷鸡摸狗，赢得不光彩的对局。尤其是以防守著称的巴蒂尔、阿里扎和塔克，全都坦坦荡荡、干干净净。
这也是哈登的可爱之处，天性谦和的他，就像个孩子，需要时时刻刻被大人宠着，谁要跟他平起平坐的争宠，那他肯定不乐意。
所以他火箭生涯唯二闹得不欢而散的人，就是保罗和霍华德。因为他俩始终觉得自己才是“大当家”的不二人选，来到火箭，是做领袖，而不是来衬红花。
可既然是孩子，哈登自然就没有科比或者保罗那样偏执的好胜心。他对篮球的理解，多半还停留在打球是件有趣的事，而且还能有钱有势，这最肤浅的层面之上。
所以他既当劳模，也不纷争，与一切他未曾共事火箭的巨星，以及一切在火箭共事过的球员，都做成了好朋友、好兄弟。
天王山之战，雷霆被火箭打的狼狈不堪，保罗正负值是全队最低的-28。这再一次刺激了他的神经。第六战，保罗有如上上赛季的半决赛G5附体，那是他整个职业生涯第一次挺近西决的战役。最后时刻，他有如神灵附体，最后的5分钟里上演了惊世骇俗的终结秀。
那一战，是巅峰之年错过科比的悲壮，而这一战，是生涯末期饱受屈辱的怨忿。
在几乎山穷水尽的时刻，连续得分力挽大厦将倾，全场最高+20的胜负值，以及一次失误都不肯付出的超级巨星秀，生生的将比赛拖入了残酷的抢七战。
当然，这里头或许有威少对于老东家的一往情深，也有哈登如同纨绔子弟般的挥霍本色。他总是会在一些决定命运的时间里，像个与世无争的小孩子，仿佛得到什么都不开心，失去什么也无所谓。
可奇怪的就是，我们无法责备他什么，因为他好像已经做了足够多，如果没有他，整支球队简直就是残花败絮。
他真的就像个小孩子一样让人捉摸不清。
当你对他失望的时候，他会带给你突如其来的巨大惊喜，就像上个赛季保罗戈登卡片轮流伤停，他一个人连续30几场30+，强行将球队从倒数第二带到西部第四。可当你对他满怀希望的时候，他又会当头给你一闷棍，让你如狗血淋头般无限懵逼。就好像去年季后赛杜兰特倒下之后，他突然就开始了神游太虚的旅行，脱离于整个体系之外，用消极怠工来表达他对保罗“谋朝篡位”的抗议。
这也最终让两个曾经风雨同舟的战友，形同陌路。这一年里，保罗更是多次对哈登恶语相向，倾泻他被抛弃的郁闷之情。
当然，相比保罗对哈登的浓浓恨意，霍华德也许早已经对那段“过去”云淡风轻。一是的确过去了太久，二是如今的他，早已不是球队的战术核心。
甚至他可能都已经幡然悔悟，如果当初愿意与哈登内外挡拆，或许两人早已打下江山万里。而现在尽管兢兢业业为另一个詹姆斯无尽挡拆却得不到几个传球，他也只能乐此不疲。
失去的时光，终究回不去。
一手好牌打稀烂的人生，则比比皆是。
保罗不就是在关键时刻私心膨胀，才让去年杜兰特倒下之后几乎唾手可得的胜利，偷偷溜走。霍华德不就是因为放不下“超巨”的体面，宁愿去做毫无把握的内线单打，也绝不给哈登挡拆，才成为了联盟声名最显赫的流浪汉。
可历史终归是一天天一秒秒写就，放在当时当下，有几个人能够做出正确决断？
谁能轻易放过那些得来不易的机会，一夜封神？
谁又能轻易承认自己真的年华老去、巅峰远离，去映衬另一个人的光辉？
就算是我们这些在人生长河里摸着石子过河的凡人，无论过程怎么颤颤巍巍、如履薄冰，但我们总会想着趟过去之后，给别人描述的，是怎样的一番轻松写意。
我们也总会幻想着，有朝一日要做一次盖世英雄，然后天下皆知。
很多人说，保罗和霍华德才是人生赢家，数亿高薪、妻妾成群，而我等屌丝却对他们评头论足，真是可笑可悲。
其实眼里只有金钱和女人，才是真正的悲剧。
金钱和女人是无止境的，当他们只有这些追求的时候，欲望就会成为他们人生里，永远无法填平的沟渠。
人之一生，是该有些更高的追求的，而金钱和女人，恰恰应该是这些追求得以实现后，自然而然的犒赏。其中的人愿意尽享荣华无可厚非，但另外有些人懂得弱水三千只取一瓢饮，则更显得大格局和大智慧。
所以从这个角度看，我们又得尊敬保罗和火花，他们直到生涯暮年，都不忘去追逐自己的初心。既然选择了篮球这份事业，就全心全意的仰望和追逐那座金光灿灿的奥布莱恩杯。即便最后无力捧回，也无怨无悔。
这可能就是一项超人气运动所蕴含的全部意义，它告诉我们，人总要有个远大的目标。并不一定非要到达，但至少能保证我们走着走着，不会迷失了方向，最后变成了行尸走肉，苟活于人世。
这一点，恰恰是哈登需要迅速懂得的道理。纵然心性还是像个孩子，把总冠军的口号喊得响亮，转头又当作耳旁风悠然划过，可毕竟已经过了而立之年。
“三十而立”与“三十而已”，虽一字之差，谬以千里。
哈登挺过了首轮，用丑陋的整场打铁，和一个救赎式的盖帽。
这个盖帽一定是他职业生涯最伟大的盖帽。他一定会想起曾经那场抢七大战，同样是一个盖帽，他却是被盖的那个人。盖他的马努早已乘风而去，成了圣城永远的骄傲。而哈登就此背负上了每到关键时刻就“拉胯”的骂名。
那个帽的阴影像幽灵一样伴随了哈登无数个年头，也许也成为了他每到生死时刻，就无意识退缩的根源。但今天，他还回去了。在无名小将多尔特横空出世差点扮演“鹅城之光”的夜晚，在无数个将他单防到无可奈何的回合噩梦之中，他亲手扼杀了多尔特的春秋大梦，和保罗的复仇宏愿。
他该从这个时刻里，走出过往的阴霾了吧？
因为即便艰难涉险，接下来要面对的，却绝不只是一个廉颇老矣的霍华德，而是詹姆斯和浓眉哥领衔的，强大数倍的湖人。
湖人的强大，源自于这个特殊的年份里，他们需要祭奠英年早逝且举世尊崇的科比；
源自于在合同的最后一年里，浓眉哥迫切需要证明自己可以在季后赛里有所作为；
源自于几乎是职业生涯的最后一次机会里，詹姆斯更为迫切的想要证明他同样可以在西部世界为所欲为。
如果成功，他将取代卡哇伊成为现役第一个为三支球队加冕总冠军的天皇巨星，一旦失败，他的千秋功名，有一块很可能就被卡哇伊无情盘踞。
这么说，是有一些对东部球队不敬的意味，但这十来年，东部除了詹姆斯，实在没有对西部形成过任何统治力。
所以，火湖之争，将会是写进历史的经典对决。
它将是，极致五小与极致锋线的，终极一战。
当下联盟被勇士打入“小球时代”，又被詹姆斯、杜兰特、卡哇伊和字母哥们带进了“小前盛世”。“得小前锋得天下”，成了当今时代的王道。所以各领风骚的四个人，不是霸占着总冠军，就是霸占着MVP。
而湖人阵中，不但有宝刀不老的“第一小前”詹姆斯，更有动若脱兔的“第一大前”浓眉哥，前锋线的超级强蛮，让火箭羸弱的锋线在面对他们的时候，必定捉襟见肘、挂一漏万。
正因如此，以得分后卫哈登为核心的火箭队，不得不在这“小前盛世”里另辟蹊径，主动降下身高，以“王牌三后卫”立世，进攻端打造哈登单挑和旋风转换双模式，防守端则用“无限换防”来弥补单兵身高的天然劣势。
“一寸长一寸强”遭遇“天下武功唯快不破”，当这两句古老箴言碰撞在了一起，究竟哪一句才是真理，这个系列赛就会告诉我们答案。
可以想象的是，湖人将不得不长时间包夹哈登，放任其他人来解决问题。这就意味着，威少必须恢复完全健康的身体，而戈登必须投进那些该死的3分。
因为想要在突破湖人的内线，戈登这种“一突一惨叫，从来不响哨”的体质，最好的出路只剩下3分，而只有完全健康的威少，才能无视任何阻挠，撕裂高人林立的洛城禁区。
当大家都说角色球员会决定这轮系列赛的最终结局时，我反而觉得角色球员并不关键。湖人要赢，必须詹眉同时爆种，而火箭的三大后卫，最少得有两个能够气吞万里如虎。
季后赛，真的只是巨星的舞台，从来都是。
尤其是这种针尖对麦芒的比赛，在双方倾其所有的防守之下，指望角色球员决定比赛太不实际，这只能是巨星之间的高下之争。他们为何能拿亿万高薪，他们为何能够名满天下，就是在这样的对决中得以验证。
当得起多大的荣耀，就该受得起多大的屈辱，这才是与生俱来的公平。
历史从来成王败寇，因为时光放长，一切细节都将消失不见。无论当时有多大的冤屈，人们都会忘记，但人们一定记得，那个落魄的失败者。
自从杜兰特走后，威少从未品尝过次轮的滋味；自从来到休斯顿，哈登从未赢得过纯净的美名。他们是真正的兄弟，远胜于保罗或者火花这种为了各自的名利临时拼凑的塑料友情，所以他们更该为各自拼命，更为自己证名。
他们更该对得起自己无可比拟的天赋，不要让这来自上帝的格外垂青，成为各自拥趸们终生难弥的遗恨。
那就出发吧，在一个没有勇士，却勇士辈出的赛季里，去为你们的征程，画出浓墨重彩的一笔。
就让那些看起来仿佛永远过不去的事，彻底过去。
哪怕又是戛然而停的休止符，也该是自己平生所能奏出的——最强之音。
哪怕又是铩羽而归，也不要让所有爱你的人，为你的失败，感到耻辱。一定要让他们能够有在黑暗中醒来的勇气，和为你们守候崭新征程的，无上决心。