（原标题：旧金山“慰安妇日”：她见过地狱，最怕的却是被遗忘）
“我们最大的恐惧，是我们在二战时期的悲惨经历被世人所遗忘”。——旧金山“慰安妇”雕塑纪念碑中文碑文
中新网9月22日电 在美国旧金山唐人街的圣玛丽广场附近，一尊以首位公开讲述个人经历的韩国“慰安妇”金学顺为原型的塑像，和一尊中国、韩国和菲律宾三名“慰安妇”少女手拉手的塑像已经无声地站立了3个年头。
在22日这天，她们迎来第三个旧金山“慰安妇日”。
作为第一组在美国主要大城市设立的“慰安妇”纪念物，这组塑像默默诉说着“慰安妇”的苦难经历，让更多人了解二战期间日本军国主义分子的罪行。
资料图：2017年9月22日，美国旧金山市圣玛丽广场，慰安妇雕像揭幕仪式隆重举行，这也是美国主要大城市第一座慰安妇雕像。中新社记者 刘丹 摄
那年今日，“她”站上美国听证会
2015年9月22日，一个关于在公共场所设立“慰安妇”纪念物的议案听证会在旧金山市政厅召开。
身穿韩国民族服装的李荣洙来到听证会现场，讲述自己15岁就被绑架到日军慰安所的痛苦经历。
她说，“我作为这段历史的受害者来到这里，但我的身份不仅限于此。我也是讲述历史真相的人，为了全世界的女性权益，我有责任揭开历史真相。我怀着诚挚的心，请求旧金山通过这项树立慰安妇纪念碑的提案。”
最终，议案被全票通过。
资料图：2017年9月22日，美国旧金山市圣玛丽广场，慰安妇雕像揭幕仪式。图为89岁的韩国慰安妇幸存者李荣洙。中新社记者 刘丹 摄
2年后，将9月22日定为“慰安妇日”的决议案再次在旧金山市议会通过。“慰安妇”群像纪念碑也于纪念日当天正式在圣玛丽公园落成揭幕。
揭幕式上，时年89岁李容洙再次从韩国赶来，用布满皱纹的双手轻抚着少女雕像的裸足，喃喃自语，眼泪滑下面庞。
雕像旁的碑文写着，“此碑为纪念1931至1945年之间，被日本侵略军强迫成为性奴的数十万女性与少女的苦难证人”。
资料图：2018年8月14日，民众走进南京利济巷慰安所旧址陈列馆参观，感受“无声的控诉”。中新社记者 泱波 摄
勇敢发声，各地的“她”不再沉默
公开资料显示，1931年至1945年，约11个亚洲国家和地区的20万无辜女性被强迫成为日本军人的“慰安妇”，受害者最多的是中国、韩国和菲律宾。其他国家和地区还包括缅甸、东帝汶、日本、马来西亚、泰国、越南等。
有学者估计，这个群体有20万人，她们大多在沉默中度过战后的时光。
为了寻求公道，1991年8月14日，韩国金学顺老人第一个以“慰安妇”受害者身份公开站了出来。
“我是被日军强征为‘慰安妇’的金学顺，(日本军人)抓着我的胳膊，让我跟他走……刚站出来的时候有点害怕，但现在死而无憾了，因为我一定要说出自己想说的话”，她说。
资料图：当地时间2013年9月8日上午，控诉日军性侵第一人万爱花老人的追悼会在她的家乡山西盂县羊泉村举行。
一年多后，63岁的中国老人万爱花打破半个世纪的沉默，在日本东京展示身上多处伤痕直指日军暴行，成为数十万受害中国女性中，第一个站出来指证日军罪行的“慰安妇”。
在这场听证会上，荷兰裔澳大利亚籍老人简?拉夫与万爱花，以及来自韩国、中国台湾和菲律宾的其他“慰安妇”一起，公开讲述自己的故事。
那年，她说，“我能宽恕那些曾经折磨过我的日本人，但我永远不会忘记他们犯下的罪行。”
此后，许多位“历史的活证”勇敢站出来，一次又一次地揭开自己的伤疤，公开尘封数十年的秘密，让半个多世纪前侵华日军的罪行不至于掩埋于乡间的炊烟黄土中。
资料图：2017年8月14日，世界“慰安妇”纪念日，中国大陆最后一位起诉日本的“慰安妇”受害幸存者黄有良的葬礼，在其家乡海南省陵水黎族自治县英州镇乙堆村举行。中新社记者 尹海明 摄
带着遗憾，许多的“她”溘然长逝
但残酷的现实是，留给她们的时间已经不多了。
2015年，李容洙老人赴旧金山参加听证会时，韩国政府登记在册的“慰安妇”受害人有53人，4年后的现在，已仅剩20人。
简?拉夫曾说，“他正在等待我们所有人死亡，但我不会死，我要永远活着。”2019年8月19日，这位老人永远闭上了双眼。这一年，她96岁。
两天后，中国“慰安妇”幸存者杨桂兰老人也离开人世。由此，中国大陆地区登记在册的日军“慰安妇”制度受害幸存者只剩17人。
随着时间的流逝，这个数字迟早会变成零。但直到现在，她们仍未获得日本政府公开的道歉。
2019年8月14日，在德的韩国和日本民间团体于第七个世界“慰安妇”纪念日之际在柏林勃兰登堡门前举行集会，再次敦促日本政府正式向“慰安妇”制度暴行受害者道歉，并作出赔偿。一座“和平少女像”亦出现在当天的活动现场。中新社记者 彭大伟 摄
“她”的苦难，世人不会忘记
“她”在不断凋零，但那些久久埋藏的惊恐、痛苦、苟安、绝望，缓慢而细碎地被记录下来，刻在人们心里。
在韩国，民间团体和“慰安妇”受害者每周三都会风雨无阻地在日本驻韩国大使馆门前集会抗议，要求日本政府正视历史，对受害者作出正式赔偿。迄今为止，这一集会已举办逾1400次。
在美国，加州教育委员会通过立法，将“慰安妇”写入中学十年级历史教材。
当地时间2013年7月30日，美国洛杉矶，揭发二战时期日军罪行的“慰安妇少女像”当天在美国加州洛杉矶附近格伦代尔中央图书馆前的公园正式揭幕，这是慰安妇少女像首次落户海外。
与此同时，美国、荷兰、加拿大的议会和欧洲议会相继通过议案谴责“慰安妇”制度，要求日本道歉并承担相应责任。
现在，随着越来越多的“慰安妇”少女像设立在美国、菲律宾、澳大利亚、德国、加拿大等国，越来越多的人开始了解到日本政府极力掩盖的那段历史。
有时候，历史书上的一句话，可能就是别人的一辈子。这段历史，是她们挥之不去的阴影，这段历史，一定会铭刻在世人心中。