在美国俄勒冈交响乐团，一场职业小提琴家的选拔正在进行。三轮演奏，厚厚的幕布将评委和求职者分隔两端，舞台上只能听到乐曲声、笔尖记录声与偶然传来的咳嗽声。最后一轮，经过一个多小时的紧张等待，中国候选者李玉琪被宣布录取。学习音乐20余年，她始终怀揣着对小提琴的热爱，行走在自己的音乐之路上。
始于热爱
李玉琪的父亲喜欢古典音乐，自学过吉他，常常在家中播放磁带。在音乐氛围中成长的李玉琪6岁开始学琴。“在我就读的小学，每个学生需要选择一门特长，面对小提琴，我没有犹豫，天然地喜欢这个乐器”。
四年级时，在启蒙导师的推荐下，李玉琪参与了武汉音乐学院附属小学的考试，顺利通过。从爱好到专业，她的小提琴生涯正式拉开了帷幕。
李玉琪本科就读于上海音乐学院，期间，“上海四重奏”组合回国办大师课，与老师交流学习后，她萌生了想要出去看看的想法。“古典音乐起源于西方，不止于音乐本身，还要去了解其背后的文化与历史。”之后，李玉琪获得了耶鲁大学音乐学院的硕士学位。
俄勒冈交响乐团是李玉琪正式求职的第一站，和将近100名候选者切磋，她幸运“上岸”。
“台下练习得不错，但是台上不能百分百发挥出来。”李玉琪有着自己的困扰，从练习，到修正，再到上台，她经历着一次次的归零与沉淀。“热爱”为李玉琪注入了强大的驱动力，使她可以不断地调整心态，精益求精，突破瓶颈。
更进一步
李玉琪曾师从洛杉矶爱乐乐团小提琴副首席王冰。“那时我第一次深刻体会到，怎么把音乐演奏得非常细致。每一个音都很考究，比如用多少弓子、怎么配合呼吸。”李玉琪回忆说，除了抓细节，王冰老师还让她站在更为宏观的角度去看待交响乐团。
“以前学习的时候，是自己一个人独奏，但是在交响乐团中，我是将近100人中的一员。王冰老师引导我们要把耳朵完全打开，演奏时也要聆听其他管弦乐的旋律与色彩，用眼睛看着指挥的动作，理解他的意图。”
在俄勒冈交响乐团工作的5年里，李玉琪有机会与许多卓越的音乐家们合作。2023年，大提琴家马友友来乐团举办专场音乐会，让李玉琪备受震撼，她赞叹道：“马老师的第一个音一出，我的鸡皮疙瘩就起来了。感觉大提琴不像是工具，音乐就流淌在他的血液中。”
她坦言，自己的路很长，当技术到达一定阶段后，对音乐的理解还需要更进一步，品味其中的情感流露。
演奏之外，李玉琪还会教授小提琴课程。教学相长，在梳理学生的疑惑时，她常感到豁然开朗。并且，李玉琪鼓励学生们多倾听不同版本的演奏。“听得多了，慢慢就会形成自己的感受，而不是机械地拉琴。”
情感释放
乐团演出过后，会举办小型的聚会，音乐家和观众可以进行面对面交谈。李玉琪表示，和观众交流也是丰富自己的过程。“当看到观众热泪盈眶，表达喜欢自己的演奏时，我会很开心，因为用音乐的方式帮到了别人，可能是情感的释放，又或者是相互碰撞出了新的感悟。”
当地古典音乐的受众以老年人为主，有时候演出结束，友善的爷爷奶奶还会邀请音乐家吃冰淇淋。李玉琪希望有机会将古典乐与多种形式结合起来，吸引更多年轻人接触，“比如融入故事或是视觉艺术等，而不是一提到古典音乐会就让人想到正襟危坐。”她解释道。
“音乐是没有障碍的语言，不分国界，无论种族。”在美国大大小小的独奏音乐会上，李玉琪都尝试在演出最后加一首中国的曲目，她还曾在乐团的官方媒体发布自己录制的《夏夜》，反响很好。很多外国人被中国的音乐吸引，李玉琪会为他们讲解作品的来源，传播中华文化。
打开李玉琪的个人网页，“音乐可以治愈灵魂”的标语映入眼帘。在她看来，现代生活日新月异，但在历史的长河中，音乐一代代传承下来，是永恒、纯粹的。李玉琪认为自己的职业很有意义，在未来，她也将继续演奏下去，用音乐构建起人群、国家与文化交流的桥梁。